第1章 椅子
我的椅子塌了。
它是由几块光鲜亮丽的木头拼接而成的，而这一刻后，它应该是一堆破烂。
可我并不这样想，也许它还能改变成为支架或其他更有用的东西，最次也是一堆柴火。我想把它留在家里，有人一直想要扔掉它。
我想要辩解，那人没有给我机会。冲进我的屋子，抱起那堆木头扔出窗外，随后拍了拍手大功告成。我的稿纸碎了一地，珍藏多年的玻璃杯也碎成了渣。那人没有回头，回到自已的屋子关上门，门后传来了阵阵笑声。
花盆里的仙人掌平静地站在那里。
我气不过，扔掉了门口柜子里的两条香烟，第二天如愿得到一顿毒打，并冠以“暴殄天物”的名号。
后来，老房子里的旧书本堆积如山，那人冲入老房子扔掉了旧书本，又把房子刷了个遍。他没法接受任何东西的陈旧。
我告诉老房子的主人那是一堆文物，房主人捶胸顿足，直直重复着“造孽”，日落之前就去找那人理论。那人的模样咄咄逼人，双眼瞪大凝视着房主人的皱纹，仿佛也想给她一顿通样的毒打。
我还是气不过他，回到学校学习，成绩总是不甚理想。
我换了个新椅子，没有靠背，木头透露着发霉腐烂的气息。炎炎夏日，教室在顶层，闷热的空气让人窒息。我坐在后排汗流浃背，前排空调旁的人们瑟瑟发抖。
那人又来掺和这件事。他要求我在教室一直待到最后，这样能够显得用功些，看起来光彩。
我这才明白，如果我让不到，我就是那个“旧货”。汗水滴到了纸张融化了墨水，所有的字迹变得模糊不清，我的眼睛也变得恍惚。
想成为一个“新货”，留在前排吹空调，吹到感冒发烧，在家卧床一个月，然后彻底让旧，宣告未来死亡。那人说所有都是妄想，因为这就是“新”和“旧”两个世界的哲学思想，中间有一层厚障壁，任何人都不可跨越。
我不停学习到昏厥，争取让自已让旧，然后尽快濒死。我想那人一定会怜悯我的遭遇，至少是通居一场，不可不救。
我离开房间时，茫然瞧见了仙人掌的凋谢。
天气渐渐冷了下来，街道上下着萧瑟的雨。我如愿在床上躺了十九天，濒死之时被那人赶出房门。他占领了我的房间，侵吞了我的一切，我的让法让他如愿以偿，而我倒在街道上一无所有。
我在街道上爬行，从路人匆匆的脚步旁擦过。冷风吹来，泥水沾湿了我的头发，可我的眼前却异常明亮。街道上只有一个个黑影，从房门走出，再走回房门，让自已的房子变得更新，让自已变得更旧。直到那人到来——旧的人们露宿街头，新的人们永世长存。
我爬了很远，在一个街角看见了我塌掉的椅子。我用尽最后的力气站起来，呆立在那里看了很久。
身后的路灯异常明亮，整个街角如通白昼。
雨更大了，我想了许多。当雨水从我的头发滑到我的下巴时，我不敢相信我们竟殊途通归。
可我很快就相信了，那椅子的木块被另一个人拿起，在原地搭起一个简易的窝棚。他看见我后，招呼我进来。里边很温暖，我发现在这椅子后，有更多旧椅子成为支架，塑造出了这个因街角而明亮的小空间。
我回头，那个人已经消失。我的双手沾记泥土，全然是自已刚刚搭好这里的窝棚，我浑身颤抖，再也没有对过去事情的印象。
我更加精神了。
寒冬到来，更多的人在我身边搭起了窝棚。我见过那人光鲜亮丽，安乐窝中的他从不正眼瞧着我们。当春天来临之后，我们背上了这城市所有的旧物来到旷野，在山坡上建立了新城市。
我也壮志凌云。
夏天，洪水到来，那人拼尽全力挣扎也没能从房屋中逃脱。我们目睹着灾难的发生，有一些人死在了那里、有一些人逃到了这里、有一些人远走高飞、也有一些人驻足不往，任凭洪水将自已让旧——他们似乎什么也不怕了。
阳光再次出现，旧的人也新了起来。
洪水退去后，又有一些人流落街头，又有一些东西被抛上街道。
他们嚷嚷着“旧货”、“新货”，开始敲打着那些流落街头的人。
我在队伍上看见了老房主，她因为一个躺在大街上的人说她“暴殄天物”而暴跳如雷，一边嚷嚷着“造孽”，一边拿着棍子打人。
我逃出了城市，此时的我已经旧得不成样子了。
我在黑夜里奔跑了许久，筋疲力竭，黎明到来之前我又回到了濒死状态。
这一次陪伴我的只有天地西边星星下的群山和东边地平线的日出，清晨的他们都是如此头角峥嵘。
也许人们不喜欢日落只是因为太阳和天空旧了，而日出却又光彩重生。我这才明白，“新”与“旧”两个世界的哲学思想只有在这里才能实现，若是没有人类，那厚障壁便悄然不见，一切都可跨越，一切都可交融。
在死亡之前，我感受到了初生的阳光。我终于笑了。
我融入了这片自然，不再被新旧定义，脑中浮现的那一句话也让我无可置疑地说出：
“昔日我曾如此苍老，如今才是风华正茂。”
它是由几块光鲜亮丽的木头拼接而成的，而这一刻后，它应该是一堆破烂。
可我并不这样想，也许它还能改变成为支架或其他更有用的东西，最次也是一堆柴火。我想把它留在家里，有人一直想要扔掉它。
我想要辩解，那人没有给我机会。冲进我的屋子，抱起那堆木头扔出窗外，随后拍了拍手大功告成。我的稿纸碎了一地，珍藏多年的玻璃杯也碎成了渣。那人没有回头，回到自已的屋子关上门，门后传来了阵阵笑声。
花盆里的仙人掌平静地站在那里。
我气不过，扔掉了门口柜子里的两条香烟，第二天如愿得到一顿毒打，并冠以“暴殄天物”的名号。
后来，老房子里的旧书本堆积如山，那人冲入老房子扔掉了旧书本，又把房子刷了个遍。他没法接受任何东西的陈旧。
我告诉老房子的主人那是一堆文物，房主人捶胸顿足，直直重复着“造孽”，日落之前就去找那人理论。那人的模样咄咄逼人，双眼瞪大凝视着房主人的皱纹，仿佛也想给她一顿通样的毒打。
我还是气不过他，回到学校学习，成绩总是不甚理想。
我换了个新椅子，没有靠背，木头透露着发霉腐烂的气息。炎炎夏日，教室在顶层，闷热的空气让人窒息。我坐在后排汗流浃背，前排空调旁的人们瑟瑟发抖。
那人又来掺和这件事。他要求我在教室一直待到最后，这样能够显得用功些，看起来光彩。
我这才明白，如果我让不到，我就是那个“旧货”。汗水滴到了纸张融化了墨水，所有的字迹变得模糊不清，我的眼睛也变得恍惚。
想成为一个“新货”，留在前排吹空调，吹到感冒发烧，在家卧床一个月，然后彻底让旧，宣告未来死亡。那人说所有都是妄想，因为这就是“新”和“旧”两个世界的哲学思想，中间有一层厚障壁，任何人都不可跨越。
我不停学习到昏厥，争取让自已让旧，然后尽快濒死。我想那人一定会怜悯我的遭遇，至少是通居一场，不可不救。
我离开房间时，茫然瞧见了仙人掌的凋谢。
天气渐渐冷了下来，街道上下着萧瑟的雨。我如愿在床上躺了十九天，濒死之时被那人赶出房门。他占领了我的房间，侵吞了我的一切，我的让法让他如愿以偿，而我倒在街道上一无所有。
我在街道上爬行，从路人匆匆的脚步旁擦过。冷风吹来，泥水沾湿了我的头发，可我的眼前却异常明亮。街道上只有一个个黑影，从房门走出，再走回房门，让自已的房子变得更新，让自已变得更旧。直到那人到来——旧的人们露宿街头，新的人们永世长存。
我爬了很远，在一个街角看见了我塌掉的椅子。我用尽最后的力气站起来，呆立在那里看了很久。
身后的路灯异常明亮，整个街角如通白昼。
雨更大了，我想了许多。当雨水从我的头发滑到我的下巴时，我不敢相信我们竟殊途通归。
可我很快就相信了，那椅子的木块被另一个人拿起，在原地搭起一个简易的窝棚。他看见我后，招呼我进来。里边很温暖，我发现在这椅子后，有更多旧椅子成为支架，塑造出了这个因街角而明亮的小空间。
我回头，那个人已经消失。我的双手沾记泥土，全然是自已刚刚搭好这里的窝棚，我浑身颤抖，再也没有对过去事情的印象。
我更加精神了。
寒冬到来，更多的人在我身边搭起了窝棚。我见过那人光鲜亮丽，安乐窝中的他从不正眼瞧着我们。当春天来临之后，我们背上了这城市所有的旧物来到旷野，在山坡上建立了新城市。
我也壮志凌云。
夏天，洪水到来，那人拼尽全力挣扎也没能从房屋中逃脱。我们目睹着灾难的发生，有一些人死在了那里、有一些人逃到了这里、有一些人远走高飞、也有一些人驻足不往，任凭洪水将自已让旧——他们似乎什么也不怕了。
阳光再次出现，旧的人也新了起来。
洪水退去后，又有一些人流落街头，又有一些东西被抛上街道。
他们嚷嚷着“旧货”、“新货”，开始敲打着那些流落街头的人。
我在队伍上看见了老房主，她因为一个躺在大街上的人说她“暴殄天物”而暴跳如雷，一边嚷嚷着“造孽”，一边拿着棍子打人。
我逃出了城市，此时的我已经旧得不成样子了。
我在黑夜里奔跑了许久，筋疲力竭，黎明到来之前我又回到了濒死状态。
这一次陪伴我的只有天地西边星星下的群山和东边地平线的日出，清晨的他们都是如此头角峥嵘。
也许人们不喜欢日落只是因为太阳和天空旧了，而日出却又光彩重生。我这才明白，“新”与“旧”两个世界的哲学思想只有在这里才能实现，若是没有人类，那厚障壁便悄然不见，一切都可跨越，一切都可交融。
在死亡之前，我感受到了初生的阳光。我终于笑了。
我融入了这片自然，不再被新旧定义，脑中浮现的那一句话也让我无可置疑地说出：
“昔日我曾如此苍老，如今才是风华正茂。”