第394章 番外

我叫陆槐序，出生在一个锦衣玉食的家庭。
名字源于我父亲出生时，祖父未能取得父亲和姑姑的起名权。
于是，他在我的名字上得到了实践。
槐序，是夏日的别称，祖父用这样一种方式，把他和祖母系在了一起。
最近有一家媒体联系我，想让我讲一讲我祖父陆锦川的故事。
我思量许久，拒了邀约。
因为，祖父是一名极为成功的商人，大家想了解他是怎样创造了这样一个商业帝国。
然而，我对此全无了解。
我记忆中的祖父，和商人二字搭不上边，我更愿冠以他好丈夫，好父亲，好祖父之名。
祖父是一个极其成功的商人，甚至成功二字已经不足以形容他所获得的成就。
或许子肖父，所以父亲跟着祖父学了从商。
而我，隔了一代人之后，承了祖母的衣钵，和她学着摆弄起了笔墨，试着做一个文人。
小时候我在她身边，她教我认字，教我看书。
我看了许多许多书，可以说我的整个写作启蒙，都是受祖母引导。
父亲生我晚，我开始有记忆的时候，祖父和祖母已经过了六十。
祖母说：“阿序啊，你生在这个时候刚好，祖母跑不动了，正好可以带你。”
他们年轻的时候，曾结伴去过很多地方，整整大半个地球。
祖母身体不好，据说年轻时被人绑架过，中年时自己开车还出过一次车祸，后来，祖父再没让她摸过方向盘。
她喜欢住在山里，天暖的时候，才会回北城。
她住在北城的日子，总是她和祖父在带我。
他们会给我讲许多许多她年轻时候的事，给我看照片，告诉我那是他们一起去过的地方。
祖父喜欢上网，他是个时髦的老头儿，嘴里总会冒出一些新鲜的词。
他说，那是他二十几岁的时候被祖母养成的习惯。
我八岁之后，祖父祖母已经不带我了。
为此，祖父曾给我道过歉，他说：“我们剩下的时间不算太多了，想要陪着对方。”
我那时不理解，听不出话中的深意。
后来才知道，原来是离别太难，所以他们早早就开始和对方道别。
前几年，祖父什么都听祖母的，但是迈过七十这个坎之后，祖父变得极其爱撒娇。
他会喊一次祖母的名字，然后问她在做什么？
然而过了几分钟之后，他还是会做同样的事情。
喊一声“夏夏”，问她在做什么。
哪怕是祖母前后在做着同样的事情，他也照问不误。
那时我曾问过父亲，祖父是不是得了阿兹海默症。
父亲摇头，他说：“他只是想确认一下她还在而已。”
祖父说的最多的话就是：
“阿序，这个你祖母爱吃。”
“阿序，你祖母怕虫子，不要吓到他。”
“阿序，阿序……”
所有的话题里，总会有祖母的身影。
祖母离开时，祖父摸着祖母发白的鬓角，温柔地说：“你安心去，路上走慢点，等我来找你。”
他没有过多的措辞，只是一句朴实的我来找你，一如当年，一如我曾听过的那些故事。
祖母当时已经说不出话来，我以为她会和我一样震惊，但她没有。
她只是看着祖父，费劲地眨了眨眼，算是首肯。
过了许久我才明白过来，她早知会是这样的结局，所以她不惊。
几十年都没能将祖父的决定扭转，她已经学会了接受。
我忽然想起祖母尚在病中时同父亲说的话。
那时她的身体还没到那样的地步，只是她似乎早已窥见了结局。
她当时说：“他一辈子都在纵容我，换我迁就他一次吧。”
彼时我没能明白这句话的含义，后来我长了几岁之后，总算明白了。
她会听他的，在路上等他。
离别时，他们凝望对方，把所有的缱绻和不舍都装进眼里。
后来祖母走了，走得很安静。
祖父没有掉眼泪，只是抱着她，低头吻着她的额头，直到祖母的身体失去了最后一丝温暖。
然后，他便开始刮胡子，洗澡。
因为祖母爱干净。
我不知道那个时候那么小的我，是如何看懂了他言行里面的告别。
那时我哭，我闹，我舍不得祖母，也舍不得祖父。
我记得父亲捂着我的嘴，不让我吵到他们。
他含泪说：“你祖父宠了一辈子的姑娘，就要远行了。”
“他会担心那边冷不冷，担心她一个人照顾不好自己，最重要的是，这么多年了，她还是没学会做饭。”
写到此处，我频频顿笔，因为不知该用何种语言描述他们的爱情。
如今我年近四十还未结婚，记得几年前有一次采访，主持人问我为什么不结婚，我当时笑着岔开了话题。
如今，也没什么不好说的。
其实，原因很简单。
因为，我曾见过这世间最美好的爱情。